
biblioteca rao





editura rao

{{CCOOAALLAA FFRRIICCOO{{IILLOORR

GITTY DANESHVARI

Ilustra]ii de

CARRIE GIFFORD

Traducere din limba englez\

MIHAELA AXINTE



Editura RAO
Grupul Editorial RAO

Str. Turda nr. 117-119, Bucure[ti, România
www.raobooks.com

www.rao.ro

GITTY DANESHVARI
School of Fear

Text copyright © Cat on a Leash, Inc, 2009
Ilustra]ii copyright © Carrie Gifford, 2009

Toate drepturile rezervate

© RAO International Publishing Company, 2007

2011

ISBN 978-606-8255-63-7

Descrierea CIP a Bibliotecii Na]ionale a României
DANESHVARI, GITTY
{coala frico[ilor / Gitty Daneshvari; trad.: Mihaela Axinte
Bucure[ti: Editura RAO, 2011

ISBN 978-606-8255-63-7

I. Axinte, Mihaela (trad.)

821.111(73)-31=135.1



Pentru Shamsi





S,COALA FRICOS,ILOR
~n pustietatea din afara ora[ului Framington, Massachusetts

(Locul exact a fost ascuns din motive de securitate)
Direc]iona]i toat\ coresponden]a c\tre: C\su]a Po[tal\ 333, Farmington, MA 01201

Stimate candidat,

Sunt `ncântat s\ v\ informez `n leg\tur\ cu admiterea dumneavoastr\ la
cursul de var\ al {colii Frico[ilor. Dup\ cum [ti]i, {coala Frico[ilor este o
institu]ie extrem de select\, condus\ de doamna Wellington, cu scopul de a
eradica fobiile copiilor prin maniere neortodoxe. Grupul restrâns de
p\rin]i, doctori, absolven]i de facultate [i profesori con[tien]i de existen]a
noastr\ ne men]ine `n mod precaut anonimatul. Recomandarea elevilor
r\mâne la latitudinea acestui mic grup. Sf\tuim cu t\rie ca to]i candida]ii
care sosesc [i familiile lor s\ discute despre {coala Frico[ilor `ntre limitele
casei lor, cu televizorul pornit, apa [iroind [i câinele l\trând.

~n numele doamnei Wellington [i al `ntregului personal al {colii
Frico[ilor, v\ urez bun venit.

Cu cele mai bune gânduri,

Dictat, dar nu citit1

LEONARD MUNCHAUSER
Avocatul-[ef al doamnei Wellington [i al {colii Frico[ilor
Firma de avocatur\ Munchauser [i Fiul

LM/
1 Dictat, dar nu citit este o expresie folosit\ la sfâr[itul unui text pentru a avertiza c\ materialul nu
a fost scris personal sau verificat de c\tre autorul lui. Materialul ar fi putut fi dictat unei secretare,
când autorul nu a avut timp s\-l verifice de gre[eli sau s\-l editeze. (n.tr.)



TUTUROR LE ESTE FRIC| DE CEVA:

Motefobia este frica de molii.

CAPITOLUL 1



Un clopo]el nu este un clopo]el. De[i, f\r\ `ndoial\, este
construit din metal [i cunoscut pentru abilitatea sa de a
suna, de fapt, e mai mult de-atât. El reprezint\ gustul
gr\tarului, senza]ia pielii arse de soare dup\ o zi `ntreag\ de
joac\ pe afar\ [i mirosul de clor de la piscinele proasp\t
cur\]ate. Este promisiunea jocurilor de fotbal, a dormitului
peste noapte la prieteni, a competi]iilor de jocuri video,
toate f\r\ a fi `ntrerupte de teme. Pe scurt, clopo]elul este
vestitorul verii.

La {coala de Fete Brunswick din elegantul cartier
Kensington din Londra, un grup de dou\zeci de fete `m-
br\cate `n uniform\ a[teptau proclama]ia final\ c\ anul
[colar s-a terminat. Cu disperarea citindu-li-se `n ochi, fetele
urm\reau ceasul [i a[teptau clopo]elul s\ sune. Un grup de



mici pantofi bleumarin, frem\tând ner\bd\tori, se loveau de
scaunele vechi, perturbând spusele profesoarei.

A nu o lua `n seam\ pe profesoar\ nu era un lucru nou, dar,
mai cu seam\ `n acea zi, fetele o f\ceau cu talentul g\rzilor de
la Palatul Buckingham, acel grup cu p\l\rii flocoase, ce refuza
s\ reac]ioneze indiferent de `mprejurare. Pline de nelini[te,
fetele se `ntrebau dac\ nu cumva clopo]elul a luat vacan]\.
Avea obiceiul de a face acest lucru `n timpul examenelor, al
probelor orale [i al altor nimicuri academice.

Gânduri pozna[e zburdau `n min]ile a nou\sprezece fete din
dou\zeci. Totu[i, `n spatele clasei, se afla o feti]\ care `[i dorea
s\ conving\ clopo]elul s\ nu sune. Cu p\rul negru ca pana
corbului, Madeleine Masterson `[i alesese `n mod inten]ionat
locul ca s\ nu vad\ ceasul [i clopo]elul. Ochii alba[tri ai lui
Madeleine clipeau `ntruna, `n vreme ce repeta `n [oapt\ dou\
cuvinte simple: „Nu suna“. Pentru prima oar\ `n scurta ei via]\,
era agitat\ [i nelini[tit\ fiindc\ `ncepea vara.

~n mod normal, Madeleine se bucura de numeroasele
dup\-amieze de var\ lini[tite, petrecute `n camera de zi cu o
carte, un puzzle sau cu un laptop conectat la internet.
Madeleine se mândrea cu faptul c\ `n]elegea politica
extern\ mai bine decât al]ii. Marea majoritate a elevilor
habar n-aveau numele prim-ministrului Norvegiei, Jens
Stoltenberg, dar Madeleine `l [tia. De asemenea, cuno[tea [i
putea pronun]a numele prim-ministrului Groenlandei, Hans
Enoksen, prim-ministrului Islandei, Jóhanna Sigurdatóttir,
pre[edintelui Mauritaniei, Mohamed Ould Abdey Aziz,
pre[edintelui Beninului, Yayi Boni, [i tot a[a. Madeleine
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credea cu t\rie c\ toate cele nou\zeci [i dou\ de state membre
ale Na]iunilor Unite merit\ s\ fie studiate.

Madeleine [i-ar fi petrecut vara la {coala de Fete Brunswick
doar ca s\ dejoace planurile pe care p\rin]ii le aveau pentru ea.
Ar fi tr\it cu ap\ de la ]â[nitoare [i cu gust\rile de la
distribuitorul automat; trebuia doar s\ se asigure c\ are destule
monede. Ideea `ncepuse s\ prind\ contur. Madeleine ar fi putut
s\ dea iama `n bibliotec\, devorând c\r]ile cu duiumul, ar fi
]op\it pe holuri [i ar fi dormit `n infirmeria imaculat\. O var\
la Brunswick ar fi extrem de `ncânt\toare!

Din p\cate, dorin]a fierbinte a lui Madeleine de a opri
clopo]elul s\ sune a fost brutal respins\ exact la ora
3.00 p.m. Sunetul p\trunz\tor r\sun\ prin holurile spa-
]ioase din Brunswick, stârnind o `nv\lm\[eal\ de uniforme
str\lucitoare, bleumarin [i albe. Asemenea goanei taurilor prin
Pamplona1, graba de a p\r\si [coala reprezenta un eve-
niment periculos. Din fericire, aceasta nu era o problem\
pentru feti]a de doisprezece ani, Madeleine. De mult timp,
obi[nuia s\ a[tepte zece minute pentru ca restul copiilor,
d\dacelor [i p\rin]ilor s\ plece din curtea [colii `nainte ca ea s\
se ridice de pe scaun.

Mai cu seam\ `n acea zi, Madeleine era atât de `ngrozit\,
`ncât z\bovi `n clas\ pentru `nc\ patruzeci [i cinci de
minute `nainte de a pleca. Mental, `i aranjase `n ordine
alfabetic\ pe to]i delega]ii Na]iunilor Unite doar pentru a
face vremea s\ treac\ mai repede. Madeleine [tia c\ mama [i

1 Pamplona este capitala regiunii Navara din Spania, cunoscut\ `n toat\
lumea datorit\ festivalului San Fermin ce se desf\[oar\ din 7 pân\ `n
14 iulie, alergatul taurilor fiind una dintre principalele atrac]ii. (n.tr.)



[oferul o a[teptau. Totu[i, trebui s\-[i fac\ oarece curaj
pentru a `nfrunta vara. Este un lucru trist c\ pu]ini pot g\si
curaj la fel de u[or, pe cât se las\ cuprin[i de spaim\. Iar
Madeleine nu era o excep]ie.

Doamna Masterson, obi[nuit\ cu obiceiurile fiicei ei, se
a[teptase ca ea s\ `ntârzie, a[a c\ `[i adusese ziarul Herald
Tribune ca s\-l citeasc\. Din fericire, interiorul elegant al
Range Roverului s\u cu [ofer i se p\rea mult mai relaxant
decât canapeaua din camera de zi. Dup\ ce citi fiecare articol
pertinent, doamna Masterson puse deoparte ziarul chiar `n
clipa când Madeleine se apropie de poarta principal\ `n stil
victorian a [colii Brunswick. Ie[i din ma[in\ tocmai `n mo-
mentul `n care Madeleine se ivi din umbr\ purtând un v\l [i
o curea cu spray-uri cu aerosoli. Tân\ra pulveriz\ aerul cu
frenezie, `n timp ce alerg\ `n grab\ c\tre mama ei.

– Bun\, draga mea, cum a fost la [coal\?
– Foarte bine, mami, mul]umesc pentru `ntrebare. Pot s\

[tiu dac\ ma[ina a fost fumigat\ ast\zi?
– Desigur, Maddie.
– Sper c\ nu min]i, mami. Pot s\-mi dau seama de dife-

ren]\. Nasul meu este destul de sensibil.
– S\ mint? Asta e ridicol. Te asigur c\ ma[ina a fost fumi-

gat\ cu minu]iozitate ast\zi.
– Mul]umesc, mami. Nu ai de gând s\ m\ `ntrebi de ce

am `ntârziat?
– Nu, drag\.
– Foarte bine, atunci. Acum, dac\ nu te superi, a[ aprecia

o ceart\ urmat\ de o pedeaps\. Poate una care ar dura o var\
`ntreag\ sau, dac\ e necesar, mai mult de-atât.
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– Nu are de ce s\-]i fie fric\, Maddie, o s\ fie ca `n tab\r\,
zise doamna Masterson, voioas\.

– Am fost la cinema, mami! Taberele au bar\ci prost
aerisite, cu p\ianjeni, miriapozi [i gândaci care o s\ se urce pe
mine. Nu pot s\-mi petrec vara `n asemenea mizerie!

Frica intens\ [i obsesiv\ a lui Madeleine de p\ianjeni, in-
secte sau gândaci de tot felul `i `ndurera pe p\rin]ii ei. 
Era o team\ ce o consuma [i `i afecta fiecare aspect al vie]ii,
de la [coal\ la somn. Seara, Madeleine se ruga pentru o noap-
te lipsit\ de p\ianjeni, `nainte de a se b\ga sub baldachinul
reprezentat de o plas\ groas\ contra ]ân]arilor. Deja timid\
din fire, Madeleine avea o spaim\ de p\ianjeni [i gândaci care
reprezenta o piedic\ [i mai mare `n rela]ionarea cu al]ii. 

De obicei, Madeleine st\tea acas\, nedorind s\ se afle
`ntr-o `nc\pere ce nu fusese fumigat\ recent de extermina-
tori. Dungile strident colorate ale cortului exterminatorilor
`i provocau lui Madeleine c\ldura [i emo]ia pe care mul]i
copii o au de ziua lor sau când primesc daruri. Din p\cate,
pu]ini p\rin]i de la Brunswick erau dispu[i s\ dea ascultare
cererilor costisitoare [i consumatoare de timp ale feti]ei
ascunse `n spatele v\lului. 

~n efortul de a c\uta originea exact\ a fricii lui Madeleine,
familia Masterson [i-a stors creierii `ncercând s\-[i aduc\
aminte de vreun incident traumatizant ce implica p\ianjeni
sau gândaci. Nu g\seau nimic. ~[i aminteau c\, `nc\ de la pri-
ma aniversare a lui Madeleine, feti]a `ncepuse s\ plâng\ la
vederea unui p\ianjen de cas\. ~n timp, frica lui Madeleine
devenise din ce `n ce mai extrem\ [i isteric\, pân\ când fa-
milia Masterson nu mai consider\ acest lucru drept un stadiu
normal al copil\riei. 
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La vârsta de [ase ani, Madeleine [i-a provocat un atac de
panic\ `nso]it de palpita]ii de inim\, dup\ ce v\zuse un greier
s\rind pe u[a de la intrare. Devenise obsedat\ de ideea c\ acea
creatur\ cu `nclina]ii muzicale s-ar putea târ` pe fa]a ei, `n
vreme ce ea dormea. Simplul gând o f\cea pe feti]a cu
stomacul deja sensibil s\ fie cuprins\ pe nea[teptate de o stare
de grea]\. ~n doar câteva minute, Madeleine le d\du p\-
rin]ilor ei un ultimatum: s\ se mute sau s\-l cheme pe
Wilbur, exterminatorul.

Wilbur petrecuse atâtea nop]i la re[edin]a Masterson, `ncât
nu doar c\ ace[tia aveau num\rul lui de telefon pe apelare
rapid\, dar `i trimiteau [i ilustrate din concediu.
Era oarecum un membru al familiei [i singura persoan\ de pe
p\mânt care se bucura de frica lui Madeleine. F\r\ Madeleine,
nu [i-ar fi permis vacan]ele anuale `n Bora Bora. A[a c\, `n
momentul când familia Masterson l-a sunat `n leg\tur\ cu
greierele, el le-a `ndeplinit bucuros serviciul. Era o treab\
costisitoare s\ `ndep\rtezi doar un am\rât de greiere, dar
Madeleine a insistat.

*

La intrarea `n {coala pentru Fete Brunswick, Madeleine se
preg\tea s\ se urce `n ma[in\ când un fior `i trecu pe
[ira spin\rii. Instinctiv, apuc\ insecticidul [i se preg\ti s\
pulverizeze.

– Nu trage! o implor\ o coleg\ [ocat\, cu mâinile deasupra
capului, `ntr-un gest de predare.
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– Scuze, Samantha, nu [tiam sigur ce se afl\ `n spatele
meu, r\spunse Madeleine `n timp ce-[i retrase spray-ul.

– Când te-a b\tut un p\ianjen pe um\r ultima oar\?
Serios, Madeleine, rosti Samantha exasperat\. Dau o petre-
cere mâine dup\-amiaz\ [i m\ `ntrebam dac\ vrei s\ vii.

– Te-ar deranja dac\ ar avea loc la mine acas\?
– Poftim?
– Petrecerea. Putem s-o facem la mine acas\?
– Atunci, toat\ lumea o s\ cread\ c\ e petrecerea ta.
– Presupun c\ a[a e. Casa ta a fost fumigat\ recent?
– Regret, dar mama zice c\ nu o s-o mai fac\ niciodat\.

Po]i m\car s\ treci pentru o pizza?
– ~mi pare r\u, dar nu cred c\ ar fi un gest prudent. ~n

plus, mamei tale nu-i place mirosul de insecticid.
Doamna Masterson ascult\ conversa]ia cu inima grea.

Spera c\, dup\ vacan]\, „problema“ lui Madeleine va `nceta
s\ mai existe. Pe cât de inteligent\, politicoas\ [i de blând\ `n
vorbe era Madeleine, pe-atât de dramatic\ era când venea
vorba despre p\ianjeni sau insecte. Doamna Masterson fusese
silit\ s\ fac\ fa]\ problemei lui Madeleine cu câteva luni `n
urm\, când fata `i ceruse un bilet care s\ o scuteasc\ de la
educa]ie fizic\.

– Mami, te rog frumos s\ scrii o scrisoare prin care s-o
informezi pe doamna Anderson c\ nu m\ pot juca pe afar\
din cauza virusului mânc\tor-de-carne pe care l-am contrac-
tat recent.

– Virusul nu-]i cauzeaz\ probleme [i `n cas\? Doar `n
exterior? `ntreb\ doamna Masterson, amuzat\.

– Mami, virusul se hr\ne[te cu razele UV ale soarelui.
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– Doar nu dore[ti s\ pretinzi c\ ai o boal\ atât de extrem\
doar ca s\ evi]i s\ te joci afar\. Ce-ai zice de ceva simplu,
de pild\, o r\ceal\? Nu vreau ca [coala s\ cheme din nou
Centrul de Control al Bolilor.

– Mami, chiar trebuie s\-mi aduci aminte de asta? Nu
aveam idee c\ febra aftoas\ era o boal\ real\. Am fost luat\
pe nepreg\tite [i acesta fost primul lucru care mi s-a ivit 
`n minte.

– {i viru[ii mânc\tori-de-carne sunt reali, Maddie.
– Da, mami, `ns\ doamna Anderson nu mi-a dat de ales.

A spus c\ doar un astfel de virus m-ar `mpiedica s\ m\ 
joc afar\.

– Maddie, nu crezi c\ ar fi mai simplu s\ te joci afar\?
– Mami, nu fi r\ut\cioas\! A[ prefera s\ am cu adev\rat

un virus mânc\tor-de-carne decât s\ m\ joc afar\.
Domnul [i doamna Masterson au `ncercat s\ calmeze

temerile crescânde ale lui Madeleine prin terapie tradi]ional\
[i hipnoz\, dar n-au avut nici un rezultat. Terapeutul [i
hipnotizatorul considerau c\ frica lui Madeleine de p\ianjeni
se transformase `ntr-o fobie, arahnofobie. Desigur c\ doar a
numi boala nu `nsemna a o face s\ dispar\. Când a fost
sf\tuit\ de doamna Anderson s\ vin\ la [coal\ f\r\ v\l [i
spray-uri cu aerosol, Madeleine [i-a `nscenat propria r\pire.

La o or\ dup\ descoperirea biletului de r\scump\rare `n
buc\t\rie, doamna Masterson o g\si pe Madeleine `nf\[urat\
`n plasa de ]ân]ari, `n fundul dulapului ei.

– Madeleine, ce cau]i aici?
– Mami, am fost r\pit\. Te deranjeaz\ dac\ vii mai târziu?
– Draga mea, cine te-a r\pit mai exact?
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– Nu era nimeni prin preajm\, a[a c\ m-am r\pit singur\.
Doamna Masterson d\du din cap `nainte s\ `ntrebe:
– Vreun motiv anume pentru r\pire?
– Nebuna aia de doamn\ Anderson m\ oblig\ s\ m\ duc

la [coal\ f\r\ v\l [i insecticide. Este o pedeaps\ crud\ 
[i neobi[nuit\. Cred c\ ar trebui s\ consult un avocat, zise
Madeleine.

– Fii serioas\, draga mea, nu exist\ nici un avocat `n
Anglia care s\-]i preia cazul. Asta dac\ tu chiar pl\nuiai s\ iei
m\suri legale.

– Mami, n-am timp s\ discut despre asta. Am fost r\pit\.
– Dac\ vorbesc cu doamna Anderson [i o conving s\ te

lase s\ por]i v\lul [i s\ ]ii insecticidul, ai s\ renun]i la r\pire?
– Ei bine, presupun c\ da. Dar tot trebuie s\ pl\te[ti

r\scump\rarea. E cinci lire.
– Nu am banii la mine, dar pot s\ fac rost de la tat\l t\u,

care e jos, la parter. Vrei s\ ie[i de bun\voie?
La scurt timp dup\ spaima creat\ de marea r\pire, consi-

liera [colii, doamna Kleiner, `i invitase pe domnul [i pe doam-
na Masterson la o `ntâlnire privat\. Biroul doamnei Kleiner
nu avea `n dotare o canapea confortabil\, cum prezisese
doamna Masterson, ci dou\ scaune `n stil baroc, foarte inco-
mode. Doamna Kleiner `nchise u[a de la birou, o `ncuiase [i
`mpinse un prosop la baza acesteia. Doamna Masterson v\-
zuse un astfel de gest doar `n cazul `n care exista un incendiu,
pentru a preveni p\trunderea fumului. ~n vreme ce doamna
Masterson se preg\tea s\ `ntrebe dac\ era vreun motiv pen-
tru plasarea prosopului acolo, doamna Kleiner d\du drumul
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la radio. Consiliera cu p\r c\runt `[i `ndep\rt\ ochelarii ovali
[i `[i [terse sudoarea de deasupra buzei `nainte de a vorbi.

– Mul]umesc mult pentru c\ a]i venit ast\zi. Am ceva
important s\ v\ spun, zise doamna Kleiner `n [oapt\.

– Suntem `ncânta]i c\ v-a]i interesat de Maddie, r\spunse
doamna Masterson.

Doamna Kleiner d\du solemn din cap `nainte de a-[i
`ncepe istorisirea: 

– Acum dou\zeci de ani, mi-am `nscris nepoata, Eugenia,
`ntr-un program neobi[nuit dup\ ce a devenit `nfrico[at\ de
câini. Numai ce vedea un câine [i le[ina imediat. Chiar dac\
se afla `n mijlocul drumului, bum: Eugenia c\dea imediat cu
fa]a pe asfalt, taxiurile negre [i camioanele gonind spre ea. {i
toate astea din cauz\ c\ un mic pudel alb se afla la un
kilometru de ea, pe strad\.

– Cât de `nsp\imânt\tor, replic\ doamna Masterson.
– Nu mi-au pl\cut niciodat\ pudelii, zise domnul Master-

son absent.
Ambele doamne aleser\ s\-i ignore comentariul [i conti-

nuar\ conversa]ia:
– Aveam nevoie de ceva pentru fobia Eugeniei [i care s\ fi

dat rezultate [i la al]ii, combina]ie care nu e u[or de g\sit.
Totu[i, dup\ multe cercet\ri, exact asta am g\sit.

– Sunt `ncântat\ s\ aud. Cum se nume[te? `ntreb\ doam-
na Masterson.

Doamna Kleiner se uit\ `n ambele p\r]i `nainte de a [opti:
– {coala... Frico[ilor.
– Care [coal\? `ntreb\ domnul Masterson.
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– Sssst! Nu trebuie r\spândit numele \sta peste tot. Nu
pute]i spune nim\nui ceea ce am s\ v\ `mp\rt\[esc. Este de o
importan]\ major\ ca detaliile programului s\ r\mân\ vagi,
pentru ca elevii s\ aib\ [ansa de a se vindeca.

– Doamn\ Kleiner, asta e o [coal\ sau Scotland Yard?
`ntreb\ domnul Masterson, `n glum\.

– Domnule Masterson, aceasta este o [coal\ diferit\ de
altele [i necesit\ o discre]ie total\. Sunte]i preg\ti]i s\ face]i
acest sacrificiu pentru Madeleine? `ntreb\ doamna Kleiner cu
asprime. Pentru c\, dac\ nu sunte]i, am s\ `nchid radioul, am
s\ iau prosopul de sub u[\ [i am s\ `ncetez s\ vorbesc `n
[oapt\. Sunt deja `n `ntârziere la un joc de table. Dac\ nu
vre]i s\ o ajuta]i pe Madeleine, spune]i-mi acum.

– Desigur c\ suntem serio[i când vine vorba s-o ajut\m pe
Madeleine, r\spunse doamna Masterson, uitându-se cu
repro[ la so]ul ei. Nu v\ pot spune cât de `ngrijora]i suntem
pentru pl\mânii ei. Tot acel insecticid nu poate s\-i fac\
bine. Se treze[te de la trei pân\ la cinci ori pe noapte pentru
a re`nc\rca spray-urile.

– Sunte]i absolut siguri c\ v\ pute]i descurca? `ntreb\
doamna Kleiner, privindu-i rece `n ochi.

– Suntem siguri, r\spunse familia Masterson.
Doamna Kleiner le explic\ faptul c\ {coala Frico[ilor

avea un program extrem de exclusivist, condus de discreta
doamn\ Wellington; fiind atât de select\, pu]ini oameni [tiau
de existen]a ei. Dac\ ar `ntreba cineva un po[ta[, un 
zarzavagiu, un operator sau judec\tor despre {coala Frico-
[ilor, ei nu ar avea habar despre ce este vorba. Oamenii
obi[nui]i nu [tiu de existen]a unui asemenea loc, pentru c\



grupul ales, format din p\rin]i, doctori [i profesori, e foarte
vigilent `n a men]ine anonimatul institu]iei. Grupul hot\-
r\[te alegerea candida]ilor, iar doamna Wellington solicit\ o
scrisoare de recomandare pentru a accepta un elev.

Dat\ fiind clandestinitatea [colii, se fac numeroase verifi-
c\ri ale candida]ilor [i familiilor acestora. Aceste verific\ri
sunt atât de minu]ioase, `ncât doamna Wellington afl\ adesea
informa]ii ce contrazic logica: totul, de la mâncatul pastelor
la gr\dini]\ pân\ la ortografierea gre[it\ a numelui de familie
`n clasa a doua.

Dup\ ce solicita toate informa]iile pertinente de la
candidat [i familia sa, doamna Wellington le cerea un eseu de
nu mai pu]in de o mie de cuvinte, `n care s\ detalieze teme-
rile copilului [i metodele tradi]ionale care au fost aplicate,
dar au e[uat. Erau sc\zute puncte pentru gre[eli gramaticale,
de ortografie [i scris urât. Se cerea ca eseul s\ fie scris de
mân\, deoarece doamna Wellington nu aprecia tehnologiile
dubioase, cum ar fi ma[ina de scris sau calculatorul.

*

Familia Masterson nu mai v\zuse un proces atât de
`ncurcat [i oficial `nc\ de când `[i schimbaser\ asigur\rile 
de s\n\tate. Li s-au luat amprentele [i au dat numeroase
teste cu nume ciudate cum ar fi Examenul Standardizat al
Nebuniei Infantile [i Evaluarea Defectelor Personalit\]ii
Umane. ~n general, finalizarea laborioasei `nscrieri fusese
destul de complicat\, dat fiind faptul c\ o trimiseser\ 
prin po[t\. Doamna Wellington nu dorea s\ divulge iden-
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titatea angaja]ilor ei pân\ la admitere. ~n timp ce candida]ii
erau ]inu]i `n cea]\ `n leg\tur\ cu doamna Wellington,
detectivii ei particulari `i furnizaser\ orice informa]ie ce
merita a fi [tiut\.

Dac\ se `ntâmpla ca doamna Wellington s\ afle c\ s-a
scurs o informa]ie `n leg\tur\ cu cererea de `nscriere, can-
dida]ii erau imediat descalifica]i [i li se trimitea o avertizare
aspr\ din partea avocatului ei particular de la firma
Munchauser [i Fiul. Dup\ cum [tia toat\ lumea, nimeni nu
se punea cu Munchauser Senior, absolut nimeni. Mul]i fo[ti
elevi deveneau oameni de baz\ `n societate, f\r\ ca vreunul
s\ pomeneasc\ despre zilele petrecute la {coala Frico[ilor.
Era un jur\mânt al t\cerii, care avea dou\ motive: extrema
loialitate fa]\ de doamna Wellington [i frica fa]\ de mânia
lui Munchauser.

Leonard Munchauser Senior era cunoscut pentru tempe-
ramentul s\u crud, firea nemiloas\ [i inima de ghea]\. A[a se
comporta doar cu familia sa. Se spunea c\ i-a `ndep\rtat fir
cu fir sprâncenele fiului s\u, ca pedeaps\ pentru c\ v\rsase
laptele. Sprâncenele lui Leonard Munchauser Fiul au fost
afectate pe veci, crescând neuniform [i lipsite de simetrie.
Oricât de groaznic ar suna, era nimic `n compara]ie cu
tacticile perfide pe care Munchauser Senior le folosea pentru
a-[i proteja clien]ii. {i nici un client nu era de o importan]\
mai mare decât doamna Wellington [i {coala Frico[ilor.
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